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Dr. Duanus
Eine Begegnung mit Duane Michals 

Wo die Fifth Avenue den Broadway
kreuzt, gegenüber dem Flat Iron
Building, steht ein eher unscheinbares
Bürogebäude. Das Haus Nummer 174.
Wir gehen hinein und fahren in den 6.
Stock. Hair-Replacement steht an einer
Tür – nein das kann es nicht sein, aber
gegenüber finden wir ein kleines
Schild: »Todd Weinstein Production«.
Die Tür ist angelehnt. Todd – der
unsere Reise organisiert hat – wartet
schon.
Der Raum war früher sicher ein Lager-
raum, jetzt dient er einem Fotografen
als Studio, in der Mitte sind ca. 20
Klappstühle aufgestellt.
Kaum haben alle Platz genommen,
verbreiten sich kleine Gespräche. Jene
Art Morgenunterhaltung, bei der es
um nicht viel geht. Die Studenten
schlürfen müde ihren Pappbecher
Kaffee, keiner ist konzentriert, einige
holen Ihre Kamera hervor.
Ich weiss, dass wir heute Duane
Michals treffen werden, und habe sie
gefragt, aber so gut wie keiner hier
kennt den Namen. Sie kennen die
Namen von Tillmans, Struth und
Gursky, haben von Annie Leibovitz und
LaChapelle gehört und gesehen, aber
Duane Michals ...?

Dann klingelt es, und ein kleiner Mann
Anfang oder Mitte Siebzig betritt den
Raum. Wegen seiner Glatze denkt
man, er habe sich in der Tür geirrt und
will eigentlich zu dem Laden gegen-
über, aber ich erkenne ihn gleich. Ich
hatte sein Bild in Büchern gesehen

Photography has never been about
money, it had always been about pho-
tography. Now that the Haute Kunsters
have deemed it art, it’s all about money
and not about photography.
(In der Fotografie ging es nie um Geld,
es ging immer um Fotografie. Jetzt, wo
die Kunstmode es als Kunst erachtet,
geht es nur ums Geld und nicht um
Fotografie.)

Color is the new black and white.
(Farbe ist das neue Schwarz-Weiss.)

If a photograph is labeled a mere pho-
tograph it is only worth $ 3.000; if a
photograph is labeled a conceptual
piece, it fetches $ 300.000 - semantic
sleight of hand.
(Wenn ein Foto nur als Foto etikettiert
ist, dann ist es nur 3.000 Dollar Wert,
ist es als konzeptionelles Kunstwerk be-
zeichnet, dann bringt es 300.000 – ein
sprachlicher Zaubertrick.)

Photographers whose next three books
will look like their last three books
should quit. (Fotografen, deren nächste
drei Bücher aussehen wie ihre letzten
drei Bücher, sollten aufhören.)

Art is never boring. Andy Warhol was
boring. (Kunst ist nie langweilig, Andy
Warhol war langweilig.)

Diane Arbus is authentic; Cindy Sher-
man is inauthentic. (Diane Arbus ist
authentisch; Cindy Sherman ist unau-
thentisch.)

The Menage-a-trois of the symbiotic
relationship between dealers, critics
and museum defines contemporary art.
(Der flotte Dreier zwischen Verkäufern,
Kritikern und Museen definiert die zeit-
genössische Kunst.)

und  kannte ihn auch aus Filmen über
Fotografie. Aber das war vor 30 Jahren.

Guten Morgen, I used to be a Panzer-
kommandant in World War Two und
dabei fletscht er die Zähne, formt
seine Hände zu zwei Krallen und
macht laut Grrr ... wie eine Raubkatze.
Mein Name ist Duane Michals, ich bin
Fotograf und Poet, und ich kann Euch
nur sagen, es gibt nur eine Sache, die in
Zukunft wirklich für Euch wichtig ist -
be yourself.

Auf einmal sind alle wach, denn er
sagt seine Sätze wie auf einer Theater-
bühne. Ich frage mich gerade noch, ob
Fotografie jetzt eine Darstellende
Kunst ist, da geht es schon weiter.

Kommt heraus aus dieser Fotowelt, ich
weiß nicht viel mehr, als dass ich mit
meiner Nikon hier am Fenster Blende 4,
1/60 Sekunde und da draussen jetzt
Blende 8, 1/250 Sekunde nehmen muss.
That’s it!

Er nimmt die Fernbedienung eines
alten Kodak Projektors in die Hand
und feuert ein Bild und eine Fotoge-
schichte nach der anderen ab, beglei-
tet von treffsicheren und humorvollen
Kommentaren. Wir, das Publikum, sind
längst in seinem Bann. Einige Studen-
ten versuchen hin und wieder ein Foto
zu machen, vergessen es aber gleich
wieder. Wir sehen seine berühmten
»Selbstporträts als Toter«, wir sehen
ihn in »Who is Sydney Sherman?« mit
Blondhaarperücke wunderbar selbst
inszeniert und müssen lachen.

Dann fallen Sätze wie:
Never trust any photograph so large
that it can only fit inside a museum.
(Traue niemals einem Foto, das so groß
ist, dass es nur in ein Museum passt.)

The House I Once Called Home

Dann zeigt er die Bilder aus seinem
neuesten Buch und sagt zum Ab-
schluss: Ich freue mich, dass ich bin wie
ich bin, ich liebe das Leben und freue
mich über jede Minute die ich habe.
Plötzlich ist alles vorbei, das Licht geht
an. Ich weiss nicht, waren es dreißig
Minuten oder eine Stunde oder zwei? 

Fotografie fängt da an, wo die Worte
aufhören. Dann werden grafische
Effekte, Ton, Bewegung oder gar ge-
schriebene Worte bemüht. Sprache
soll kompensieren, was nicht gesehen
wurde. Hilflos bemüht der Fotograf
nun andere Elemente.

Mir war immer eine Fotografie am
liebsten, die als eine direkte Reflexion
der Wirklichkeit, des Lebens entsteht,
die nicht ausgedacht und schon gar
nicht manipuliert ist.

Duane Michals verstößt mit seinem
neuen Buch gegen das alles! Dieses
Fotobuch steckt voller geschriebener
Worte. Von außen sieht es aus wie ein
vergrößertes Insel-Buch. Ein weißes
Etikett auf der Vorderseite erinnert an
ein Schulheft oder ein altes
Fotoalbum.

Sony kehrt zurück zum Haus der
Geister, in dem er vor siebzig Jahren
geboren wurde – eine fotografische
Erinnerung mit Versen, steht auf dem
inneren Deckblatt. Man sieht ein altes
Holzhaus und dann:

Diese verlassene Holzkiste ist das
Kabinett, in dem die Kuriositäten mei-
ner Familie verstaut sind.

Dann fängt man an zu blättern. Für
jemanden, dessen Muttersprache
nicht Englisch ist und der die handge-
schriebenen Texte nicht sofort entzif-
fern kann, bleibt die Sache zunächst
rätselhaft. Wo sind die Kuriositäten?
Alles, was man sieht, sind
Familienbilder, unspektakuläre Bilder
von Räumen, Bilder von Personen, die
man nicht kennt und die nicht beson-
ders auffällig in Szene gesetzt sind.
Dann stößt man auf montierte Bilder,
vermutlich in der Dunkelkammer dop-
pelt belichtete Konstruktionen aus
zwei Fotos. Andere Bilder sind vorweg
gedacht und dann im Selbstexperi-
ment zum Leben erweckt worden.

»Das Haus das ich einst mein zuhause
nannte«, heißt die wörtliche Überset-
zung  des Buchtitels. Und dann er-
kennt man doch schnell, dass es sich
um eine proustische Erinnerung an
Elternhaus und Kindheit in einem
kleinen amerikanischen Industrie-
städtchen handelt.

Ich glaube wir lassen ein Echo zurück in
den Räumen in denen unser Leben zu
erst geprägt wurde ... Mutter ruft
meinen Namen, Duane, Duane, Vater ist
nachhause gekommen, es ist Zeit zu
essen. Ich setze mich an den Tisch. Die
Suppe wird gelöffelt werden ich weiß es
einmal mehr – wie ein Bissen von einer
Madeleine ...

Wie immer bei Duane Michals, ist er
auch selbst in diesen Bildern. Mal ver-
wendet er ältere Bilder, die er von der
Familie und vom Haus offensichtlich
vor Jahren gemacht hatte. Und er zeigt
neue Bilder vom verfallenen Haus, mal
liegen beide übereinander. Das alte
intakte Haus und deren Bewohner
scheinen jetzt durch abfallenden Putz
und überwuchernde Pflanzen hin-
durch.

Man hat das Gefühl von einem laufen-
den »fade in, fade out«. Zeitschichten
überlagern sich. Man findet Bilder, die
wie angehaltene weiche Filmüberblen-
dungen wirken.

Auch wenn man noch nicht jedes Wort
versteht, von dem handgeschriebenen
Schriftbild ist man gefangen, von dem
Klang der Verse berührt.
Man kennt das Gefühl, das sich ein-
stellt, wenn man einen längst verfal-
lenen Ort aufsucht, mit dem sich
eigene Erinnerungen verbinden. Man
sieht vielleicht vor seinem inneren
Auge noch einmal die Menschen, mit
denen man gelebt hatte, und kann den
Film noch einmal zurück laufen lassen.
Dann ist der Spiegel wieder ganz und
der Putz wieder an der Wand. All das
macht das Buch.

Ist es sentimental? Ja.

Man sieht das Bild der Eltern und
glaubt, die wärmenden Erinnerungen
ausgemacht zu haben. Und wenn man
sich gerade damit behaglich eingerich-
tet hat, stößt man auf den nächsten
Text.

Ich erzähle dir, was ich weiß, Vater lebte
in seinem eigenen Haus inkognito. Für
seine Frau war er ein Fremder ... Jack
arbeitete drei Schichten in Mr.
Carnegies Mühle und rauchte drei
Schachteln Camel jeden Tag. Zigaretten
waren seine besten Freunde, bis sie ihn
am Ende verraten haben. Mutter sagt,
er war ein guter Ernährer, zwischen
Mutter und mir war er immer ein
Außenseiter. Als er erfuhr, dass er betro-
gen worden war, wurde er vom
Amateurtrinker zum Professional.
Mutter wurde konfessionell ...
Einmal sah ich ihn weinen. Ich dachte
nie daran, ihn zu fragen warum. Er war,
lange bevor er starb, ein Geist. Ich
schreibe es nicht gerne, aber die
Wahrheit ist, er wurde nicht vermisst.«

Nein, das ist nicht sentimental.

von Thomas Sandberg

Duane Michals, New York 

Foto: Thomas Sandberg
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Am Ende sieht man ein Bild von einer
Brücke über den bei der Stadt liegenden
Fluss.

Ich werfe einen Penny in den
Yougiogehny und wünsche mir, dass ich
mit ihm treiben könnte den Monogahla
entlang zum Allegheny und dann weiter
noch unter den Ohio, bis ich das Meer
erreiche, von wo mich die Gezeiten mit-
nehmen würden nach einem Ort, den ich
nicht kenne. Irgendeinen Ort, schön und
neu, da würde ich Sachen machen, die
ich noch nie getan habe, und mein
Pennywunsch würde wahr werden.

Dann findet man das gleiche Bild von
jener Brücke auf dem Rücktitel noch
einmal. Darunter steht:

Wenn ich in den Launen der Nostalgie
schwelge und die Szenarios von was
gewesen sein könnte tagträume und
dann diese närrischen Phantome des
Bedauerns verschwinden im klaren
Licht der Realität. Dann ist alles wie es
sein sollte. Unsere kleinen Leben sind so
– perfekt in ihrem Schmerz und ihrem
Glück.«

Man wird von diesen ambivalenten
Gefühlen gefangen genommen und
blättert vor und zurück und wieder
vor. Man liest die Fotos, man liest die
Verse, noch mal und noch mal und am
Ende möchte man über dieses Buch
das Beste sagen, was man von einem
Buch sagen kann – es wird zum
Bestandteil der eigenen Biografie.
Duane hält sein neues Buch hoch und
sagt, »bitte scheen, they go for 25
Dollars – signiert«.

Ich wundere mich, 25 Dollar kann man
als Student in New York sicher auch
anders ausgeben. Vor einer Stunde
kannten sie den Fotografen noch gar
nicht, und jetzt sind alle gelöst und
inspiriert, alle lächeln freundlich – und
so geht es mir auch. Jeder kauft ein
Buch und reicht es Duane zum sig-
nieren.

Name? Ich antworte und er schreibt:
Look for Thomas and you’ll find him -
Duane Michals

Diese eine Stunde, diese Begegnung,
ist den ganzen Weg bis hier her wert.
Wir stehen erst am Anfang unserer
Studienreise – aber was soll noch
schief gehen, nach Duane Michals?

Alexander Janetzko

fotografierte während des

Workshops 2006 in der

New Yorker Subway.

Alexander Janetzko
NY.NY.


